초복(初伏)

 

곰팡이 가득 핀 빨래줄

생쥐 한 마리가

엄마의 여름 땡볕을

야금야금 갉아먹고 있다

축 처진 살구나무 그늘에 앉은

엄마는

등 굽은 팔순 나이를

나무 끝에 걸쳐놓고

젖은 빤스를 말리고 있다

노랗게 익은 살구 하나가

툭 떨어지자

늙은 누렁이에게

틀니와 함께 던져준다

합죽합죽 틀니 먹는 소리에

푹 익은 살구 하나 덤으로 떨어진다

엄마의 시원한 여름이

누렁이와 함께

서산에서 뉘엿뉘엿 시들어간다

저녁 어스름 달 서성이고

누렁이 목줄이 엄마 목에서

딸랑거린다

누렁이가 절룩절룩 엄마를 끌고

마을 산책을 나선다

짓물러 침침한 눈이 기어서 간다

뻐구기가 산들바람을 타고

뻐꾹뻐꾹 밀어준다

초복 날

엄마 빤스는

하얗게 말라 뽀송뽀송 펄럭인다

 

어디로 가시냐요

 

 

- 박정선 시인, 문학가

- 충남 금산 출생.

- 공주교육대학교/한남대학교 교육대학원 졸업.

- 2010년 『호서문학』등단.

- 현재 대전중원초등학교 수석교사